Si un pays n’est pas maître de son histoire, au moins a-t-il la possibilité de l’accepter. Il semble qu’aux Etats-Unis, on n’en soit pas encore là car, si les westerns se sont fait les vecteurs d’une histoire idéalisée et erronée, le désir de repentance, si à la mode dans le monde occidental fait désormais passer les conquérants de l’Ouest pour un ramassis d’assassins sans envergure. Sans doute y a-t-il eu autant de brigands que d’aventuriers, tous assoiffés par le désir de découverte ou simplement de richesses, mais la conquête de l’Ouest a également révélé quelques figures atypiques dont l’histoire mérite d’être retenue. Ainsi en est-il du redoutable Roy Bean, barman, juge et passer maître dans l’art de « rouler les gens dans la farine » !
Originaire du Kentucky, c’est accompagné de ses deux frères que Roy Bean se lance dans l’aventure de l’Ouest américain. Et c’est entre la Californie et le Nouveau-Mexique qu’il exercera ses nombreux talents. Ses frères aussi d’ailleurs, l’un en tant que maire et propriétaire de saloon et l’autre comme shérif… et propriétaire de saloon. Avant de marcher allègrement sur les traces de ses augustes prédécesseurs et d’embrasser la carrière de juge et de barman, Roy Bean va se faire un devoir d’apprendre à connaître la loi… en la détournant, bien sûr.

Marchand d’armes durant la guerre de Sécession, fournisseur de bois volé, il avait également la réputation de vendre du lait coupé. Une image de brigand ma foi fort sympathique qui fait oublier un peu vite que Bean tuera par deux fois et qu’il abandonnera, sans regret aucun, sa femme et ses cinq enfants pour vendre du whisky, sans doute frelater, aux ouvriers du chemin de fer de Californie. Quant à sa « carrière » de juge, il l’exercera dans un coin perdu du Texas. C’est cette dernière activité qui allait faire la légende du juge Bean, héros de bande dessinée et de western avant de sombrer dans l’oubli du politiquement correct…